traducere: Mina Decu
Poet chinez în Barcelona
Un poet chinez dă târcoale
unui cuvânt, neajungând să-l atingă,
neajungând să-l privească, ne-
ajungând să-l prindă.
În spatele poetului sunt munți
galbeni şi uscați, bătuți de
vânt,
ploi răzlețe,
restaurante ieftine,
nori albi ce se destramă.
Câinii romantici
Pe vremea aia aveam douăzeci de ani
şi eram nebun.
Pierdusem o țară
dar câştigasem un vis.
Şi dacă aveam visul ăsta
nimic nu mai conta.
Nici să lucrez, nici să mă rog
nici să mai studiez în zori
alături de câinii romantici.
Şi visul trăia în spațiul spiritului meu.
O încăpere de lemn,
în penumbră,
într-unul din plămânii tropicului.
Şi uneori mă întorceam în mine
şi vizitam visul: statuie eternizată
în gânduri lichide,
un vierme alb zvârcolindu-se
în dragoste.
O iubire turbată.
Un vis înlăuntrul unui alt vis.
Şi coşmarul îmi spunea: vei creşte.
Vei lăsa în urmă imaginile durerii şi ale labirintului
şi vei uita.
Dar în acele vremuri să cresc ar fi fost o crimă.
Sunt aici, am spus, cu câinii romantici
Şi aici o să rămân.
În realitate cel care se teme mai mult sunt eu
În realitate cel care se teme mai mult sunt eu
chiar dacă nu arăt În înserarea
din Barcelona Una sau două sau trei sticle
de bere neagră Frumoasa Edna atât de departe
Farurile mătură de trei ori orașul
Orașul ăsta imaginar O dată, de două, de trei ori
spuse Edna Indicând o oră misterioasă
pentru dormit Gata cu regăsirile
O dată pentru totdeauna
O să-ți dăruiesc un abis, spuse ea
O să-ți dăruiesc un abis, spuse ea,
dar într-un fel atât de subtil încât îl vei percepe
abia când vor fi trecut mulți ani
şi vei fi fiind departe de Mexic şi de mine.
Când vei avea mai mare nevoie de el, îl vei descoperi
şi ăsta nu va fi
finalul fericit,
va fi însă o clipă de gol şi fericire.
Şi poate că atunci îți vei aminti de mine,
deşi nu mult.
Lisa
Când Lisa mi-a zis că făcuse dragoste
cu altul, în vechea cabina telefonică din
depozitul ăla din Tepeyac, am crezut că lumea
se sfâşeşte pentru mine. Un tip înalt şi slab,
cu părul lung şi cu o sculă lungă, care nu a aşteptat
mai mult de o întâlnire pentru a o penetra până în adâncuri.
Nu e ceva serios, spusese ea, dar este
cel mai bun mod de a te scoate din viața mea.
Parménides García Saldaña avea părul lung şi ar fi putut
fi amantul Lisei, dar după câțiva
ani am aflat că murise într-o clinică psihiatrică
sau că se sinucisese. Lisa nu mai voia
să se culce cu distruşi. Câteodată o visez
şi o văd fericită şi rece într-un Mexic
desenat de Lovecraft. Am ascultat muzică
(Canned Heat, una dintre trupele preferate
ale lui Parménides García Saldaña) şi apoi am făcut
dragoste de trei ori. Prima dată a terminat în mine,
a doua oară a terminat în gura mea şi a treia, aproape un fir
de apă, un fir scurt de undiță, între sânii mei. Şi totul
în două ore, a spus Lisa. Cele mai nenorocite două ore din viața mea,
am spus eu, la capătul celălalt al firului.