roman online

La cină nu s-au mai întâlnit. Ea ieşise din serviciu. Era probabil acasă, se gândea el, şi se distra sau uita cu desăvârşire tot ce ţine de spital. Mă refer, desigur, la o uitare provizorie, se lansă din nou în tiradele sale savante, ce îşi pierde efectul de îndată ce o nouă tură începe. Îmi […]

O cină mai târziu se întâlniră din nou. Ea era într-un alt schimb şi el se schimbase recent în pijamaua lui de seară, imaculată la vedere şi de un verde atât de scânteietor, încât părea să îi fi orbit cerul organic de stele. Coincidenţă sau nu, dar intrară în sala de mese a spitalului aproape […]

Şi ai terminat prăjitura? Întrebarea veni la ţanc, exact când el o termină cu adevărat şi când ea se întoarse, aşa cum promise, pentru a sta de vorbă cu el mai mult ca aseară. Cina practic se terminase pentru ceilalţi pacienţi ai spitalului, dar nu şi pentru el, pentru care abia începuse. Toţi ceilalţi bolnavi […]

Când intră în salon, îşi aduse aminte de tot ce i se întâmplase în această seară şi constată un lucru ciudat. Se simţea la fel de odihnit ca dimineaţa şi nu avea deloc chef de somn. Ar fi vrut să mai mănânce trei etaje de prăjitură şi să mai ocupe un perimetru invizibil din banca […]

Avea la dispoziţie o noapte întreagă pentru a se gândi la ea. Să îi fie dor, să o dorească ca femeie, să vrea să o distrugă, să o urască feroce sau orice altceva. Gama selecţiei finale era la fel de variată ca aşezările, în cerul său trupesc, a stelelor verzi pe care odată putea să […]

Spre surprinderea lui, chiar dacă adormi din aer, nu dormi aproape deloc toată noaptea. Era agitat şi somnul nu se aşază niciodată în corpurile convulsive. Şi el era cât se poate de încărcat de adrenalină onirică. Visase noaptea întreagă cazne după cazne pe care ar trebui să le aplice trupului său şi realităţii care l-a […]

Abia când se trezi dimineaţa următoare îşi dădu seama cât de mult avusese nevoie de puţină odihnă impermeabilă la vise şi de cât de puţină avusese parte în ciuda tuturor eforturilor sale de a-şi înşuruba ochii în cap cât mai ermetic posibil. Din păcate, nu reuşise să închidă un ochi toată noaptea, chiar dacă practic […]

M-ai iubi şi în alte condiţii? Dă-mi condiţiile de care vorbeşti şi am să te iubesc. Nu am cum să ţi le dau. Trebuie să le creezi fără niciun ajutor. Din ce? Din condiţiile prezente. Întoarce-le în favoarea ta şi transformă-le în condiţiile în care mă vei iubi.

Niciodată nu fusese mai nerăbdător să ajungă la cină ca diseară. Cina în pregătire avea să fie ca nicio alta. Va fi specială. Şi a aşteptat-o ca şi cum ar fi fost ultima din viaţa lui. Cum intră în cantina filigranată o căută fiindcă nu o văzuse imediat ce păşi înăuntru. Întrebă mai mulţi pacienţi […]

Au trecut atâtea zile de când nu ţi-ai mai scos mâinile din pumni şi, dintr-o dată, vii şi te aşezi lângă mine chiar fără niciun avertisment prealabil, cu toate că ştii prea bine că sunt un adept al unghiurilor graduale în tot ce fac, îi reproşă el după ce îşi pierdu respiraţia în şirul acestor […]