Frumoşii mamii frumoşi

de Cătălina Cadinoiu Acei oameni frumoşi care locuiesc în bordeie de paie se sperie de moarte când văd reprezentările iadului în pronaos. Se uită la icoane ca în inima femeii adultere; se-nchină, aprind o lumânare, scuipă în sân şi-şi pun pălăria pe cap.

Stele verzi 18

Au trecut atâtea zile de când nu ţi-ai mai scos mâinile din pumni şi, dintr-o dată, vii şi te aşezi lângă mine chiar fără niciun avertisment prealabil, cu toate că ştii prea bine că sunt un adept al unghiurilor graduale în tot ce fac, îi reproşă el după ce îşi pierdu respiraţia în şirul acestor […]

Stele verzi 19

Nu se afla încă în cercul altei zile fiindcă cina abia urma peste câteva ore. Mai era ofuscat şi nervos pe sinele lui pentru că îl trădase şi trebuia deocamdată să se uite la corpul său indezirabil în lumina şi în palpitaţiile altui cer organic, sensibil mai deschis la ce se întâmplase nu chiar foarte […]

Stele verzi 20

Intră în salon, unde era linişte în concentraţie prea mare. Închise uşa şi nu mai trebui să separe oarecum două lumi practic lipite una de alta prin tăblia ei. În închidere, uşa scârţâi insesizabil şi apoi îi sigilă complet lumea. Numai linia pragului o mai conecta într-un fel de lumea ei. Dar ea era departe […]

Stele verzi 21

Poate că şi aţipise puţin după ce se puse în pat. Tot ce ştia e că se trezi brusc, cu gâtul iniţiind un cerc vertebral la marginea de sub ceafă a pernei şi că de aceea se şi simţea înţepenit. Căzuse într-un somn abrupt din care numai durerea îl scosese. Se ridică din pat, dar […]

Stele verzi 22

Atent la alte şi alte lucruri, ieşi din salon fără să mai închidă uşa atât de sever în urma lui. Ea îi dispăruse din minte şi totuşi se ducea hotărât să ia cina în cantină. Avea de străbătut acelaşi număr de holuri şi aceleaşi holuri, fără excepţie, şi niciunul dintre ele nu se schimbase între […]

Stele verzi 23

Cu totul altfel ajunse deci la uşa cantinei, pe care nu o deschise exact cum închise uşa propriului salon. Lăsă de această dată cele două lumi ale lor, pe care uşa de la salon părea să le delimiteze într-un fel chiar în două, şi intră în cantină aproape fără să se atingă de uşa ei, […]

Stele verzi 24

Mâine plec din spital, îi spuse el fără să mai aştepte să o salute întâi. Deja? Ea îl întrebă ca şi cum nu ar fi ştiut de la început că într-o zi va veni şi ziua de mâine. Sunt externabil, îi răspunse el pe un ton oficial de parcă s-ar fi aflat nu în faţa […]

Tata a furat struguri albi pentru mine

de Cătălina Cadinoiu Tata a furat struguri albi pentru mine ca să se scuture din boltă spânzuraţii. În boabe cârtiţele dădeau din coadă O coadă de precizie a lamei care spintecă la amiază butucii. E o lună, vor fi doi cai şi au fost doi câini. Ar fi trebuit să şterg de sudoare fruntea lui […]

Să se audă Ulia ultimelor

de Cătălina Cadinoiu Şi din butcă te-au culcat în living-room, Ulia. Ţi-au pus cârjele pe umeri ca pe un soţ beat. Te-au amăgit cu o Dunăre care te va înjura de mamă. Să le spui oamenilor noştri că numele meu îşi caută sânul cu lapte. Picioarele îşi caută mama. Eu caut oul de lişiţă în […]

Scroll to top